mil e quinze

Sabem aqueles livros em que sentem que precisam de algumas semanas para recuperar depois de terminarem a leitura? Aqueles dos quais sabem que, na realidade, nunca vão recuperar por completo - que deixaram marca, que vão ficar para sempre convosco, que agora fazem parte de vocês? My Dark Vanessa é um desses livros.

«I just really need it to be a love story. You know? I really, really need it to be that. (...) Because if it isn't a love story, then what is it?»

My Dark Vanessa é um livro que alterna entre capítulos ocorridos no presente e outros no passado, girando em torno de Vanessa e a relação que esta teve com um dos seus professores quando tinha apenas 15 anos. O que acontece quando, de fora, uma relação destas é vista como abuso, com um agressor e uma vítima, mas de dentro é vista como uma relação perfeitamente normal? O que acontece quando rotulamos de "vítima" uma pessoa que não se sente como tal? My Dark Vanessa pretende mostrar-nos a resposta.

Mesmo depois de crescer e se tornar adulta, Vanessa nunca vê a sua experiência como uma de abuso. O que para nós, leitores, é uma relação claramente abusiva, com muita manipulação envolvida, com um elemento que exerce claramente maior poder sobre o outro, para Vanessa é uma relação normal, entre duas pessoas que se apaixonaram uma pela outra. Não querendo desculpabilizar este tipo de relações, este tipo de problemáticas, movimentos como o MeToo... que direito temos nós a impor pensamentos, sentimentos, rótulos a "vítimas" que não se vêem como tal? A experiência deste tipo de acontecimentos vai ser sempre diferente entre quem a vive e quem é apenas um mero e longínquo espectador.

Este livro foi... pesado. Foi incrivelmente pesado, sobretudo porque consegue ser bastante explícito e cru em certos momentos. A escrita de Kate Elizabeth Russell conseguiu colocar-me muitas vezes na pele da própria Vanessa. Não posso dizer que tenha sido uma experiência agradável - e não é isso que o livro pretende, e não é isso que faz um livro ser mesmo muito, muito bom? Muitas vezes senti-me doente - nunca uma sensação presente e activa de naúsea, de querer vomitar; muitas vezes uma sensação subtil, quase escondida e disfarçada de puro desconforto, de sentir que continuar a leitura me ia deixar doente, de querer parar ali e não voltar mais.

O que mais me surpreende no livro é o quão realista foi ao mostrar certos elementos da adolescência, como consegue fazer-nos entender o que vai na cabeça da Vanessa adolescente. Assustou-me a facilidade com que alguns acontecimentos isolados se misturaram com alguns pensamentos normais de uma adolescente para fazer acontecer algo que simplesmente não devia acontecer na vida de qualquer menor de idade.

«I had no reason to care about rape then--I was a lucky kid, safe and securely loved--but that story hit me hard. Somehow I sensed what was coming for me even then. Really, though, what girl doesn't? It looms over you, that threat of violence. They drill the danger into your head until it starts to feel inevitable. You grow up wondering when it's finally going to happen.»

Senti muitas vezes vontade de abanar a personagem, de gritar-lhe que nada disto é normal, que não é suposto acontecer, que os efeitos que teve na sua vida são visíveis para todos menos para ela, que precisa de abrir os olhos, acordar. Mas se ela não sente que foi abusada, se não acredita que é uma vítima... será que valeria a pena? Sem dúvida uma leitura que vai ficar comigo - não no coração, mas às voltas bem no fundo do estômago.